茣蓙

リビングを通って、ベランダから螺旋階段をのたのたと屋上に登る。
茣蓙とビールを持って。夜中と言える時間だが、足元に問題はない。
ツマミは小林酒店で購入した 100 円のサラミ。あぁ美味そうだ。

安い発泡酒に、安いツマミ。安い我輩の人生を如実に表しているぜ。
もちろん一人だ。一人じゃなきゃならん。大勢は要らない。単独で
ゆっくりと浸る。機械類はいっさいなし。携帯も、もちろんなし。

思い返す今日、昨日、過去。男塾三面拳。サラミ齧る。発泡酒呑む。
ふと「まほろば」を歌いたくなったので、アカペラで歌ってみる。
意外とフルコーラス覚えているものだ。最近聴き直したからかな。

時間にして 20 分くらいだろうか。目が慣れてきてよくよく見ると
白い幕がかかったような東京の夜空にも、星はその場所にあった。
鬼束も歌いたくなったが、こちらはさっぱり覚えていなかった。