千円

ジンバブエ・ドルが大変なことになっているとは露知らず、半年前
我輩は、寒空の下、路上にハタハタと蠕く漱石を捕獲したのだった。
駐輪装置の近辺だったので、誰かがうっかり飛ばしたものと思った。

付近を見渡すと妙齢の婦人が居たので、聞いてみた。いや違う、と。
むむ。風上には誰も居ない。風下にチャラい感じの兄ちゃんが居る。
違うだろな、と思いつつ聞いてみる。やはり違う。ハテ、困ったぞ。

妙齢のご婦人は、貰っちゃえば？と言い捨ててチャリで居なくなる。
兄ちゃんはいつのまにか居ない。我輩は途方に暮れる。どうしよう。
そうだ、交番に行こう。幸いなことに、交番はとても近くにあった。

そこから記憶が飛んで気付いたら同じ交番で、何かそういう書類に
臆面もなく自分の名前を書きやがっている我輩が居た。交番勤務の
警察官は、自分の財布から小さく畳んだ紙幣を出し、我輩に渡した。

千円って、どのくらいの価値があるんだろう。ビール五缶くらいか。
特盛 1.6 杯。並なら 2.6 杯。モスバーガー三。映画の日なら一本。
だが、我輩の方針は、既に決まっている。ずばり、うまい棒を百本。